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La llengua, feina de tofs 
EL PARE MOLL 
Els joves escriptors que freqüentaven ca nos-
tra els darrers anys quaranta I els primers cinquanta, 
quan l'interés per la llengua i el seu cultiu es recloïa 
dins unes quantes cases —ca els germans Massot , 
Can Colom, Can M a r q u è s - solien designar el meu 
pare amb el nom de «pare Moll». Supòs que era una 
manera de resoldre una qüestió protocol·lària, ja que 
l'ús del nom broix i el tractamen de tu entre joves i 
gent gran, tan natural avui, no havia entrat encara en 
els usos socials de Mallorca; i dir-li «senyor Moll» o 
«don Francesc» resultava massa encarcarat, per a 
un home que els rebia amb familiaritat i que estava 
sempre de bon humor i a punt per fer una broma. 
A més, n'hi havia tants que li deien «mon 
pare», que el nom de «pare Moll» resultava molt 
adequat. 
Efectivament, érem - i som, gràcies a D é u -
vuit germans, quatre de cada casta, i amb catorze 
anys de diferència entre la més gran i la més petita. 
I tots portàvem una considerable quantitats d'amics 
i amigues, que entraven i sortien de ca nostra com 
si fos ca seva, perquè mon pare i ma mare s'esti-
maven més tenir la casa plena d'al-lotea que tenir-
nos jugant pel carrer - c o m feien encara, en aquell 
temps, els al·lots del barri de la S e u - , i als nins els 
encantava venir a jugar a una casa tan alegra, on 
trobaven llibres de tota casta, infants de tota mida 
i mil maneres de divertir-se amb jocs imaginatius 
- i molt poques juguetes- , o jugant a «conions» per 
porxos immensos on qualcú es perdia de tant en 
tant, o bé fent rotlo entorn del «pare Moll» que, 
deixant de banda per un moment les fitxes i la 
màquina d'escriure, els dibuixava amb gran rapidesa 
allò que demanaven: un cavall , un dimoni, en Pere 
Catorze, es J a i de sa Barraqueta, una «carota» de 
Sant J o a n . . . 
Fins que va acabar la redacció del Diccionari, 
mon pare passava moltes més hores a ca nostra que 
a l'Institut Ramon Llull o a l'Editorial. Treballava dins 
un despatx que sovint els al·lots convertien en camp 
de batalla sense fer-li perdre el fil de la feina; 
rarament demanava silenci —«perquè aquest article 
és molt compl ica t»- , i l'obtenia immediatament: 
tots teniem ben clar que el Diccionari era una feina 
molt important, que mon pare l'havia de fer, i que 
tots hi havíem d'ajudar. Tots coneixíem les dificul-
tats de l'empresa i acceptàvem amb naturalitat les 
estretors econòmiques que comportava - v i v íem 
amb una austeritat «espartana», pero no en patíem 
gens, perquè no ens mancava res d'essencial ni 
vèiem mai males cares ni discussions entre els grans 
que ens envoltaven - e l s pares i els avis materns, que 
després de la guerra vingueren a viure amb nos-
altres. 
El diumenges anàvem a passejar tots junts - i 
sovint ens comptaven, pel car rer - , generalment per 
dins Ciutat; de vegades agafàvem un tramvia i 
anàvem fins a Can Pastilla o a Cas Català, i d'allà, a 
peu, fins a s 'Arenal o fins a ses IMetes o, si hi havia 
molt de coratge, fins a Palma Nova - q u e era una 
platja deserta, amb una cabana rústega a l'estiu, on 
compràvem una taronjada o una «grac iosa»- . 
Qualque diumenge d'estiu anàvem a nedar a Can 
Barbará (els al·lots i son pare a un costat I les nines 
amb sa mare a l'altre, com era de rigor), i en anys 
excepcionals passàrem tots plegats unes setmanes 
de vacances - a Son Serra, a Bunyola i a Cala Millor; 
però en general, el paradís de les vacances el tenim 
a Menorca, on érem acollits pels parents, mentre 
mon pare feia feina a ca nostra, més tranquil que 
mai.. . 
«Pobrets i alegrets» és una expressió que pot 
definir la nostra situació. I amb l'alegria i amb la 
fermesa de fe i de moral dels pares, aprenguérem a 
donar poca importància als béns materials, a valorar 
les persones pel que són i no pel que tenen, a 
afrontar amb bona cara les dificultats sense deixar-
nos vèncer per l 'adversitat, i a esperar sempre amb 
confiança temps millors. I tard o d'hora, amb més o 
manco «generositat», aquesta confiança es veia 
satisfeta. 
La «gent de la Ceba» mallorquina - q u e , segons 
l'expressió de Bernat Vidal que sovint repetim, 
«cabria dins un t ramv ia» - , compartia amb nosaltres 
els afanys i les esperances de futur millor per a la 
nostra llengua. Amb excuses diverses - l a com-
memoració anual de Costa i Llobera i de J o a n 
Alcover, els Aplecs dels amics de les Lletres, etc. - ' 
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ens trobàvem periòdicament - i només en aquests 
casos mon pare abandonava la feina durant tot un 
d ia - . D'aquestes trobades, i de les vingudes de 
lingüistes i d'escriptors de Catalunya, de València o 
de l'estranger, sortien sempre nous projectes per 
afavorir la nostra llengua o les nostres Lletres. 
Així, entre jocs i excursions, sentint discursos 
solemnes i versos humanístics, i compartint les 
dificultats, les esperances i les alegries que susci-
tava l'Obra del Diccionari, tota la «mollada» va 
aprendre a estimar amb alegria la terra i la llengua, 
sense odi ni antipatia per cap altra terra ni cap altra 
llengua —al contrari: qui més qui manco, tothom és 
políglota, a ca nostra- . Cadascú va triar el camí 
professional que més el va atreure, ja que mon pare 
respectà sempre la llibertat de tots. J o vaig optar per 
la Filologia, i això em va permetre col·laborar direc-
tament amb ell, en la redacció dels dos darrers toms 
del Diccionari i en les tasques editorials. Però tots 
hem rebut del «pare Moll» el mateix patrimoni 
d'amor a la veritat, a la nostra terra i a la nostra 
llengua catalana. 
Aina MOLL i M A R Q U È S 
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